«Café Suisse e altri luoghi di sosta» di Beppe Sebaste
Racconti infiniti

Sebaste
Suisse
e altri luoghi di sosta
Feltrinelli, pagg. 135,

lire 21mila
« D pire come le sto-
rie possano fini-
re, o come facciano gli al-
tri, a farle finire. Le mie
potrebbero non finire mai.
Per questo non posso seri-
vere un romanzo. Le sto-
rie che si leggono nei ro-
manzi finiscono». Non €
una constatazione amaro-
gnola, e nemmeno una di-
chiarazione di poetica: &
semplicemente il brano
iniziale d'uno dei tanti
racconti brevi (ma la defi-
nizione & da soppesare)
che compongono Café
Suisse.

Sebaste, nato a Parma
nel '59, girovago abituale
di cittd e linguaggi, non
solo letterari (le sue pre-
cedenti esperienze svaria-
no, tra I'altro, dalla poesia
alla traduzione, dal video
all’happening) si confron-
ta qui con la narrativa e lo
fa senza minimamente ce-
dere agli stilemi della tra-
dizione, né tantomeno
scendendo a compromessi
con gli stereotipi dello
sperimentalismo, ma piut-
tosto scegliendo (per voca-
zione? per astuzia?) un
proprio tono, una propria
minima ma non minimali-
stica misura.

I brani brevi o brevissi-

EVO ancora ca-

di EDOARDO SANTELIA

mi che ci propone, pur fra
loro dissimili per clima e
struttura, si assomigliano
poi per qualcosa che sta a
m tra la tecnica e I
aura: un filo sospeso, in
fondo visibile, li apparen-
ta, sono - come scrive
Gianni Celati in quarta di
copertina - «... tanti nume-
rini d'un composito caba-
ret». Emblematico il pri-
mo brano, organizzato in
dodici tappe, tante quante
i mesi dell’anno. Ciascun
segmento non occupa piil
di poche righe, sufficienti
a descrivere stati d’animo
e accadimenti vari, in un
rapporto interno/esterno
continuo e reversibile. Si
tratta di una circumnavi-
gazione a tutti gli effetti
della propria anima, o
della propna mente, all’
insegna d’un falso movi-
mento che si serve dei
mesi come alibi per recin-
tare il tempo, per coniu-
garlo virtuosisticamente,
in realtd per chiuderlo in
una circolarita esibita con
sospetto candore.

Altre volte assistiamo ad
un processo di condensa-
zione, di rimpicciolimento
del tutto in un oggetto, un’
immagine, un’idea. Cosl, i
vari luoghi di sosta sono
inquadrati attraverso nu-
merosi, sempre differenti
punti di vista, attorno a
cui la narrativita si espan-
de per accumulo di parti-
colari. Ed allora Vienna &
tutta negli occhi di un ca-

vallo bruno che di giorno
presta servizio nei pressi
di una chiesetta e la sera
ama dondolarsi molle-
mente davanti al Caffé
dell'opera. New York @&
semplicemente una citta
da regalare alla madre,
«. un luogo che & stato
sempre innanzi tutto una
arola». Bologna & il sol-
ievo di una risata libera-
toria «.. come un buon-
giorno cinico e splenden-
te, come il sole d’inverno
che entrava ora dai vetri».
Ibiza resta il luogo da im-
maginare a distanza, da
visitare in sogno. C'é spa-
zio anche per le teorizza-
zioni, distillate con seria,
impercettibile ironia:
;:_lPerbiraccontare uncalai s:E-ito-

a bisogna saper n-
guere i significati da cid
che & privo di significato.
E questa distribuzione sto
cercando. Drdin;ﬁ-e i teT{
pi, governare eventi.
Se sapessi fare queste
cose mi troverei improvvi-
samente in possesso di
una voce, e la riconosce-
rei fra tutte le altre». Ed &
proprio sul rovescio di
questo decalogo che Saba-
ste ha giocato la sua scom-
messa narrativa, sulla lu-
ciditd emotiva che descri-
ve il mondo come una pel-
licola da impressionare
con le parole: e da srotola-
re con calma, nel ricordo
vivo d’'un eterno presente
che non ci deluda (e non
ci escluda).



