Quando il guru cantava «Gilovinezza»

nostra storia, Carlo Alberto

Rizzi, che lo ha vissuto in pri-
ma persona, ha tratto un breve ro-
manzo, lieve come una fiaba e cosi
vero da rasentare l'assurdo. Questa
T'autentica, ineffabile trama: accade
che, nel bel mezzo della seconda
guerra mondiale, i servizi segreti
italiani decidano, imitando i tede-

DAunepisodiopoconotodel]a

dia; com’@ prevedibile, il risultato fi-
nale fu mesto e, per fortuna, in-
cruento.

Responsabile operativo, benché
scettico, del bizarro progeito era,
appunto, Rizzi, che dopo oltre qua-
rant’anni ha posto l'episodio al cen-
tro del suo secondo libro: «I nti
gianc.hi di Wand‘:lGanda:, ito a

reve distanza primo, sem

dalla Marietti. Si tratta d’'una rm
narrativa agile, accattivante, di im-
mediata presa, a partire dal ritratto
che Rizzi offre di sé: proveniente da
un’agiata famiglia antifascista, era
all’epoca un sottufficiale ragionevole
(non abusa del grado, non infierisce
mai), un po’ cinico (si defila con sa-
piente furbizia dalla prima linea), un
po’ libresco {Gozzano e Salgari, piu
volte citati, sono gli autori nei cui
mondi vorrebbe vivere). .

L’aria del tempo & resa: una
Roma apatica, sonnacchiosa, dove i
segni esx-mri di ossequio al regime
n evano noia e disinteresse,
dove gli orrori della gnerra giunge-
vano ancora attutiti, remoti, di spon-
da, dove la vita «si svglgeva con im-
mutata olaritas. K alla periferia
della capi tra cam e citta,
in un paesaggio fatto di catapecchie,
asini, pecore, ~mor
antichissimi, che sorge il campo,
agli ordini di
ospitare i volontari indiani. I1 loro
ingresso la dice lunga sui sentimenti
lardayame o0 sepressioee Gistesa

vano con es one esa
e gentile, non come un militare
guarda un superiore ma come delle
signore che vanno a passare le acque
guardano il personale dello stabili-
mentos.

E nel rapporto con loro che Rizzi,
come uomo e come scrittore, rivela
le sue doti migliori. Lungi dall'im-

a tutti i costi la sua disciplina,

sua persomalita, prende ad osser-
varli, a studiarne modi e comporta-
menti, senza cadere nelle trappole

rti, ruderi-
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esotiche d’'una cultura coloniale ma
anche, per sua stessa ammissione,
senza riuscire a penefrarne l'’animo.
Quei volontari indiani che eseguono
le esercitazioni con svogliata pazien-
za come per fargli un favore, che
non scherzano mai rumorosamente
ma si infervorano nelle discussioni,
che si abbandonano con naturalezz:
Puno nelle braccia dell’altro e con
naturalezza seducono le donne
el luogo, che mon parlano mai dei
loro passato ne di cid che li attende
restano un insolito, affascinante eni-
gma.

Mediando e prendendo tempo, il
sottotenente Rizzi vive al confine tra
due universi. Da un lato i colleghi: I’
ironico, saggio, sergente Purves, I’
entusiasta, romantico capitano De

Carvalho, il primo capitano Cavira-.

ghi, che sorveglia in permanenza la-
cucina, il m{lonmlzllo patm e _1;:1?-
gniloquente, il colonnello inflessibile
e aspro. Dall’altro lato gli indiani:
Sheday, il reclutatore gentilissimo e
suadente, pit a suo agio nei salotti
che negli spiazzi, e cosi imdtiazrabﬂe
da indurre a un sospetto di doppio

gioco; Naranjan Sing, suo luogote-
nente, nervoso, umorale, diffidente,

amante della politica e dei vestiti
all’eueropea. E, soprattutto, Wanda
Ganda '

«Parlava mng;:grl;imhof che re;iﬁ
ta una poesia. va facesse
assegnamento sul suono che sul si-
gnificato delle parole». Questo giova-
ne capitato per sbaglio in una guer-
ra, sche maneggiava un pesantissimo
mazzapicchio come fosse uno stec-
chino», ha un animo puro, incontami-
nato, una timidezza e una disinvoltu-,
ra egualmente infantile. Fa cpire,

rgendo un mazzolino di fiori, che
ID:tende occuparsi dell’orto, e sotto le
sue cure le piante fioriscono in un ri-
goglio tropicale. Quando al calar dee
sole, coi vestiti puliti, col suo qua-
dernetto, sl concentira in preghiera,
spunta un di filo bianco: «Era
cid che di diverso, di estroso, di pid
personale possedeva e lo metteva
per tarsi al suo Dio». La ma-
dre di Rizzi, poi, gliene regalerd un
paio nuove, suscitando commozione
e devozione infinita.- -~ -

Nel cuore semplice e misterioso di
Wanda Ganda, nei suoi guanti bian-
chi, & racchiuso il fascino fugace, la
comunione impessibile, 'attesa cul-
lante che pervade il microcosmo:
«Non ho mai rivissuto quel senso di
lontananza dal mondo che mi dava il
minuscolo campo 80, la sua vita, la
sua gente. Paradossalmente quel
campo che doveva preparare uomini
d’armi ad altre armi, segnava invece
uno spazio vuoto fra due parentesi di
guerra. IN quello spazio eravamo-
noi: Purves, lo, i bersaglieri, gli in-
diani, e distoglievamo lo da
cio che avveniva nel mondo... Qual-
cuno provvedeva alla nostra vita ma
non ci disturbava, vivevamo come
infanti, con poche manifestazioni di
vita, i movimenti, pochi rumo-
ri». Quando fatalmente Iincalzare
degli avvenimenti sciogliendo le am-
biguitad fa svanire l'illusione, termi-
na ancke il libro,

Non é facile, ed é forse inutile, di-
sﬂllili%uere nettamente, in Rizzi, pregi
e diffetti, I gusto spigliato del rac-
conto fa il paio con ’andatura saltel-
lante, un po’ sbilenca; l'umnorismo,

facilmente grottesco, & a vol-
te troppo facile; I'aneddoto azzecca-
to si accompagna alla chiacchiere
fatua; la sinceritd & condita con uno
spruzzo di narcisismo. Ma, cid che
conta, l'intreccio di pregi e difetti &
vivo: Rizzi si sforza di non annoiare,
e vi riesce. Di questi tempi, un risul-
tato molto Iusinghiero, direi, e per I’
autore e per il lettore.



