Pugile, delinquente, legionario, ballerino, attore
ma soprattutto grande mago della parola: la mala
francese anni ’30 secondo Gian Carlo Fusco

Nero marsigliese

di EDOARDO SANT’ELIA

Gian Carlo Fusco

Duri a Marsiglia

Einaudi, pagg. 191, lire
10mila

L titolo & perentorio,

romantico, e anche, a
5 %lo, un po'mbeffar-
o: ri a Marsiglias. Au-
tore e protagonista Gian
Carlo Fusco, alias Charles
Fiori (un omaggio al Bau-
delaire de "I fiori del
male”) detto Charlot «Lé
Pianiste» (per aver fatto
fuori due gangster rivali
con una pistola pescata in
un pianoforte).

Fusco narra, con supre-
ma innocenza, con spudo-
rata grazia, alcuni anni
della sua giovinezza tra-
scorsi a far carriera nel
"milien” di Marsiglia (e
che sia vero tutto cid o
frutto d’invenzione davve-
ro conta poco); anni di at-
tese e di avventure, di ag-
guati, di solitudine, di let-
ture furiose; anni' pieni,
squallidi a volte, ma che
non gli fanno mai rimpian-
gere la greppia borghese
da cui & fuggito, svenden-
do a uno strozzino i prezio-
si francobolli del nonno.

Sin dal passaggio- clan-
destino in Francia, dopo
una marcia di due giorni
per valichi e mulattiere,
una sorta di fato benigno
lo protegge, quell’aura che
spesso circonda i puri e le
canaglie andoli
malgrado futto dagli insul-
ti della realtj. Nel suo
caso, comungue, una
realtad particolare: talmen-
te carica di segni ed emo-
zioni e cosi ben congegna-
ta da far venire in mente
piuttosto la pellicola d'un
film, se ce ne fosse uno in
grado di fondere 1'universo
tragico di Jean Gabin e I’
affettuosa ironia di «Bor-
salino,

La galleria dei perso-
naggi & inesauribile. C'é il
tipografo amarchico, oc-
chialuto e segaligno, che
per ogni libello di Prou-

dhon si rifa stampando al-
meno tre massicei volumi
di autentica pornografia.
C'¢ la dolce Jaqueline, fi-
glia d'un Presidente di
Corte di Appello, che scan-
disce versi al tramonto, si
lascia baciare, e fugge
inorridita quando il giova-
ne malavitoso le confessa
ingenuamente il suo credo
politico. C'¢ Pild «le sici-
lien», che si strugge per la
donna di un rivale e per
compiere la sua vendetta
di amante deluso s’agghin-
da a festa, sfoggiando all’
occhiello un magnifico ga-
rofano bianco, simbolo di
possesso o di morte, .

E poi ci sono i luoghi ti-
pici della mala anni Tren-
ta, puntualmente rivisitati
con nostalgico estro.Tutto
un mondo sanguinoso e fi-
nito, rutilante di nomi e
soprannomi, a cui bisogna

credere senza riserve per
ragpmsentarlo

Fusco, con plastica
evidenza, ci crede. Del re-
sto la biografia di questo
scrittore, nato a La S
nel 1915 e morto nell’s4, &
un susseguirsi ininterrotto
di mille mestieri, farciti di

aneddoti e leggende in
gran parte alimentate da
lui. Pugile, malavitoso, le-
gionario, proprietario di
locali notturni, ballerino di
sala, presentatore e diret-:
tore di orchestra Jazz
(senza conoscere la musi-
ca), sceneggiatore, attore,
giornalista. Ma, soprattut-
to, gran fabulatore; i suoi
racconti orali catturavano
sempre l'attenzione, i suoi
motti e i ritratti impietosi
erano stoccate definitive, i
suoi libri, specie tra il ’50
e il '60, ebbero vasta eco e
bastera citare «Le rose del

ventennios, grottesca sati-
ra del regime fascista giu-
dicata da Vittorio Gorresio
un =piccolo ma autentico
classico».

In realta dietro le rodo-
montauj:i ll;js entato scettil
cismo, prezzo per «’
arcaidi», si nascondeva un
raffinato artigiano fiducio-
30, come Balzac, come
Salgari, nella forza delle
parole, che si sforzava di
piegare entro un limpido
stile. Senza fingere, tutta-
via, di non divertirsi; senza
rinunciare a chiedersi, da
novello Proust dei bassi-
fondi, intingendo un biscot-
to nel «Dove sono
le basette a scimitarra, a
chiodo o alla Murat? Dov’e
I'odore della brillantina al
mughetto, alla rosa di Per-
sia o alla gardenia? Dove
sono i balordi che alle 4
del mattino...»



