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ONO incisivi e sfuggenti, si im-
primono nella memoria con
scontrosa naturalezza, questi
racconti brevi di Fernando Marchio-
ri, giovane narratore veneziano giun-
to ora alla seconda raccoiia. La
struttura narrativa apparentemente
frammentata che li sostiene & una
scelta strutturale precisa, che se all’
inizio pud disorientare ben presto ri-
vela una forza propria, una fermezza
fiduciosa nella capacitad di battere
sentieri impervii, e scorciatoie an-
cor pil impervie.

I personaggi di ti ueste storie pos-
seggono un'ambiguitd di fondo: per
un verso sono astiosi rinunciatari
che mirano a scavarsi una nicchia
piil 0 meno solida, piil 0 meno como-
da, nel proprio angolo di mondo; per
un altro verso e malgrado tutto, nell’
irriducibile, spesso involontaria fe-
delta a se stessi, testimoniano un at-
taccamento vero - sia pur rabbioso o
malinconico, fatto di gesti estremi o
aggressivi -, a quella stessa vita che
sembrano trattare con disdegno.

Questione di pelle pil che di eta:
giovani e anziani, ragionevoli e irra-
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gionevoli, sono pilastri sghembi di
un mondo chiuso, una provincia ve-
neta satura di umori, odori, tossine.
L'impasto realtad-finzione & la so-
stanza di queste storie minime, il col-
lante che amalgama e tappa i buchi
Ne «I morti», «... che hanno giornate
abbastanza | per tirare fuori tut-
ti i pastelli dall’astuccio di cielo e ter-
rae, il trapasso dal reale al fantastico
avviene senza soluzione di continuita
in appena tre paginette sufficienti a
schizzare un universo chiuso, in s&
perfetto, dove «... gli uomini nuovi, gli
alieni, i semidel. qualcuno arrivera...»
e intanto le presenze pill vive sono
evocate in un cimitero: due genitori
pieni di premure che rivivono la loro
quotidianita attraverso il figlio e «.
sorridono dagli ovali mentre i campa-
nili del paese attaccano quasi insieme

a shatacchiare il iorno».

Altrove, come in «Villettes, il cica-
leccio mentale dell’uomo che risale in
pigiama e ciabatte la collinetta davan-
ti casa assume connotati di geometri-
ca l’ollial, la namram al:ldurn:w:to e lgalt;:‘ :lr;-
vasa, calpestata con cauto di -
viene un cruciverba: «Si mosse lungo
Pultima orizzontale, scese parallelo
alla seconda verticale. Bagna Firenze.
Arno. Uno dei sette nani. Pi-so-lo: sei:
no. Brontolo!».

Un crucjverba, ma anche una scac-
chiera che muta forme, colori, sostan-
za, secondando i moti dell'animo, la
griglia emotiva della coscienza: uI
mi di cielo diventarono verdi, i
edificabili 1a intorno, martoriati dalle
scavatrici, parevano mucchi di stracci.
Lascio la scacchiera e rientrd in casa
attraverso il cortiletto per la porta del

garage».

Incontrarsi, toccarsi, opporsi all'in-
differenza del mondo: i personaggi di
Marchiori vivono in uno stato d’attesa
che non ha nulla di beckettiano, sono
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solo a parentemente incomprensibili.

lingua, del resto, & scarna, essen-
zm]e, le contratture stilistiche si alter-
nano agli squarci ampi; luoghi e sen-
sazioni, riferimenti e riflessioni, sono
allineati come birilli da buttar ]
mentalmente, con disperata spavalde-
ria: «Scendo dalla poltrona spaziale e
m’inchino alla scienza. Pago. Mi sento
la mascella come quella di Gil-
lespie. Faccio le scale pernacchiando
Salt Peanuts a mezza bocca. Fuori c'é
una cittd che non c'entra niente, e
anch’io sono qui che non c’entro, io
non c’entro niente con quello che fan-
no e quello che dicono».

Dice bene Silvia Raccampo nel bre-
ve scritto introduttivo: «Eppure questi
uomini c¢i restano addosso: fastidiosi,
indifesi, naufraghi dell’anima, pariah
della scrittura: chiedono riconosci-
mento e cercano la loro storia. Tratte-
nerli significa restare dentro le paro-
le, dentro le strade, le case, la terra
offesa, la memoria svuotata di questo
nostro tempo».



