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Altri fogli dal calendario di Edoardo Sant'Elia

Un rosario di giorni da sgranare senza fretta, un "Calendario di sabbia" dalla ruvida e
farinosa consistenza.

Apro a casaccio il libretto di Rinaldo Caddeo, rifiuto il bandolo per aggrovigliarmi nella
matassa, poi mi rendo conto che non c'¢ un labirinto da esplorare ma un percorso da
compiere. Percorso non necessariamente lineare, anzi.

Due mesi, i primi dell'anno, per scandire un tempo astuto, beffardo, "volatile istante un
granello atterra / nimbalza sugli altri si fa passato”, mentre si susseguono le immagini e "il
profumo della mente” impregna l'atmosfera dando senso a gesti minimi come ad eventi
epocali, trascendendo micro e macrocosmo in un'unita non totalizzante ma sulfurea, inquieta,
promiscua: "(il sole un tozzo di pane / raffermo sul tavolaccio, nel fondo / di bottiglia un
raggio arrugginito)".

Dove affondano i loro colpi sonori le "voci-coltello"?

Anche la letteratura fa parte di questo universo dove le cose - semplicemente? - accadono.
"gregorio samsa da sogni agitato" non pud che rivivere per intero il suo incubo; altrove,
"mentre san giorgio / combatte col drago / la volpe e il gatto / impiccano pinocchio".

Tema centrale il tempo, dunque, figura chiave l'orologio, scomposto nei suoi minuziosi
meccanismi, storicizzato attraverso i progressi tecnici, decostruito simbolicamente, centro e
motore di un mondo che obbedisce a regole precise, parcellizzate di giorno in giorno, di ora
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in ora, di minuto in minuto; e prima dell'orologio, 12 meridiana e la clessidra, strumenti
nobilmente arcaici che scandiscono un tempo semplice, "solstizi, equinozi, tramonti e aurore”.
Tuttaltre funzioni assorbe l'orologio di Strasburgo, "combinazione di planetarium / orologio
calendario effemeride”, teatro di un'allegoria sacra e profana dove la religione & protagonista
ed assieme vittima del palcoscenico meccanico in cui & costretta ad esibirsi.

Tre tappe consecutive, tre giorni del calendario - 19, 20, 21 febbraio - sono dedicate a
Bruegel il Vecchio. Tre tappe in rima, martellanti, insinuanti: i cacciatori nella neve, colti nel
momento dello "stanco torvo ntorno", immersi in un paesaggio immobile, ghiacciato,
stralunato, dove gli elementi sono fantasmi silenziosi ma non impassibili di una natura che sa
attendere; il trionfo della morte, grottesca rappresentazione rievocata con toni e immagini da
cinema muto, con ritmo convulso da tragicomica finale; la caduta di Icaro, dove il mito é
colto di striscio, sull'orlo della voragine: "quando icaro si inabissa nel mare / dentro la tela
s'incunea l'istante”. Tre tappe, tre stazioni di un mondo pittorico compatto, denso, e tuttavia
sfuggente nella sua corposita.

Fugge anche l'araba fenice - "prima di imparare a catturarla / quante volte hai dovuto
imparare / ad afferrarla e fartela scappare / quante volte hai dovuto rammendarla"” -, fugge
inseguita da se stessa, strappandosi la pelle a brani e suturando le ferite; fugge come il sogno
di Cesare, "mentre gli schiavi scappano dal lazio / mentre il fumo insegue la propria fuga".

Ma il libretto, intanto, non si morde la coda. Le epifanie di gennaio, iniziate con "il rotolio
della risacca", nel febbraio consacrato a Chronos trovano un punto di chiusura in "tre righe di
lacrime secche". Nel mezzo c'é I'evoluzione/involuzione dei giomi e delle idee, che Caddeo
scandisce a volte con lunaticita stupefatta, a volte con minuzioso furore. Il suo calendario
sembra formarsi per accumulo, con le pause e le accelerazioni opportune, con gli intoppi
sintattico-umorali di chi non perde il filo ma si concede tutte le divagazioni strettamente - o
largamente - necessarie.

23 gennaio: "lattea gravitd esplode lieve / all'improvviso brulica neve / ed & gid come se
fosse un mese / né smettere mai dovesse / un tamburo interrato nel cielo / a battere la sua
marcia ostile”. Il cosmo compie miracoli eleganti, si riproduce con disinvoltura; eppure
qualcuno, lassi, continua a percuotere con ostinata violenza uno strumento antichissimo,
primitivo.

Ancora sul tempo: "¢ una maceria del vivente", "¢ un acrocoro desolato”, "¢ un fanciullo
che gioca a dadi". Immagini, metafore, che non creano alcuna gerarchia fra causa ed effetto,
che sovrappongono - non invertono - l'ordine dei fattori puntando sull'eterna fluidita del
prodotto.

E necessario, a questo punto, tirare le fila? 8 e no. Due mesi sono pochi, non pretendono
di contenere tutto, ma l'affastellata convivenza di strumenti, sensazioni, concetti, lo scambio
di ruoli e di funzioni, il gioco di ombre nei ritagli accecanti o appena palpabili di luce, tutto
ci6 & piu che un inizio: &€ un lungo serpentifero indizio. Conviene allora - senza fermarsi,
certo, senza disilludersi - cadenzare il passo, porsi in ascolto; perché "mentre tastoni / li vai
cercando avanti / dietro / silenziosamente / le opere le ore i sogni / stanno scavandoti”.
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