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Nella tensione che progressivamente

monta, nell’abbandono calcolato al pia-
cere dcl racconto, nella creazione di atmo-
sfere corpose, di personaggi credibili? Pie-
ro Chiara Eosscdcva un po’ tutte queste ca-
ratteristiche, eppure riesce difficile, inda-
gando nella sua opera come in quella d'al-
tri affabulatori di razza, definire i segreti
del mesliere, quel tono particolare, quel
piglio inconfondibile che sin dalle prime
pagine caltura l'attenzione del lettore
creando una vischiosa, allascinante, com-
plicita.

Nell'ultimo libro di Chiara, «Gli anni e i
giornin, edilo da Studio Tesi, il meccani-
smo scatta ancora una volta, puntualmen-
te. Uscito postumo, il volume contiene una
trentina di pezzi, in parte inediti, in parte
gia pubblicati su giornali e riviste, ed e di-
viso in lre sezioni: nella prima figurano i
veri e propri racconti, che racchiudono in
estrema sintesi e con estrema ironia tutti i
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temi del Chiara romanziere; nella seconda
sono descritti con disincantata nostalgia i
luoghi piu significativi nella vita dello
scriftore: la terza é dedicata agli amici,
agli artisti conosciuti di persona o frequen-
tati altraverso le opere. Emerge cosi una
mappa narraliva, geografica, spirituale, di
grande compatiezza umana, di sorprenden-
Le omogeneita stilistica; e, per di pig, asso-
lutamente godibile.

Nei racconti s'avverte subito quel sapo-
re acre, beffardo, intriso di sorniona pieta,
che & la cifra delle opere pit note, come
«I1 piatlo piange» o «La stanza del Vesco-
von. Il respiro hreve rende piena giustizia
a Chiara, che spesso nei romanzi, dopo un

ottimo inizio e un seguito promettente, si
smarriva al momento di tirare le fila della
vicenda, Qui tutto é risolto neil'arco di po-
che pagine, acuendo cosi lo spessore grot-
tesco dei personaggi, la loro carica meta-
forica. C'é il giudice che conserva gelosa-
mente la speciale sigaretta offertagli da
un postulante e si decide, infine, dopo anni,
quando ormai & solo un pensionato, ad of-
frirla ad uno dei suoi vecchi uscieri; ma
poi si pente subilo del gesto amichevole,
troppo confidenziale, finché il malore dell’
usciere, dovuto forse alla sigaretta, gli re-
stituisce in pieno la serenita. C'e il giorna-
lista di provincia che s'imbatte nello scrit-
tore mediocre scambiandolo per una gran-

de firma e non esita ad offrirgli 1a propria

‘donna, pur doitenere una prefazione; e

poi, accortosi dell'equivoco, cerca come
puo di evitare l'inutile sacrificio. C'é I'ex
ciabattino divenuto un mago della calzatu-
ra femminile, che manda l'unica figlia a
studiare in Svizzera, riempendola poi di
doni e danari; e subira l'estrema onta di
vederla passeggiare lungo il corso con un
paio di stivaletti da motociclista.

Tra i luoghi della memoria spicea la
Stazione Internazionale di Luino, il paese
natale dello scrittore. La stazione visse un
suo momento di gloria a cavallo fra 8-
900,e il padre di Chiara, che vi presta ser-
vizio in qualitd di impiegato della dogana,
la ricordava come un ambiente favoloso.

Altrettanto misurati sono i ritratti di al-
cuni noti personaggi, sempre inquadrati di
scorcie, rivissuli per lampi, per aneddoti.
Montale, che parlava con tutti e nsservava
il prossimo «..come si guarda un pesce
dentro la boccia di vetron; Zavattini ad of-
tant'anni, scortafo da una segretaria-bam-
binaia, che s'allontana in fretta perché,
dice: «Mia madre si corica presto e ogni
sera devo salutarla prima che s'addormen-
tin,



