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_Trenta conver:saziohi
di Borges col giornalista

Osvaldo

errari

Girotondo
infinito

di Edoardo Sant’Elia

Jorge Luls Borges
Conversazlonl,
Bomplani, pag. 225, L.

18.000

EMBRA Incredibile
((S - altre epoche non

lo comprenderanno
= ma oggl succede questo:
si pensa che cié che viene
detto o resta manoscritto
sia irreale ma che quanto &
slampato sia reales.

Dev'essere in ossequio a
questa massima, da lui
stesso coniata per calcolo o
Er caso, che Jorge Luis'

rges consentl a riunire
in volume trenta conversa-
zioni tenute col giornalista
Osvaldo Ferrari alla Radio
municipale di Buenos Ai-
res, nel 1984, edito da
Bompiani, il volume & ora
disponibile in Italia, paese
sempre generoso nel suoi
confronti come egli stesso
riconosce fingendo di stu-
pirsene.

Borges si cala per intero
in queste conversazioni: col
suoi miti e i suol vezzi, 1
suoi entusiasmi e le sue ri-
pulse, la sua lucidita eritica
e le sue parche concessipnl
al sentimento. E soprattut-
to col suo levigatissimo,
multiforme, seducente nar-
cisismo, invano mascherato
da un principio d'ironia
(«Forse prendermi sul serio
€ un errore») che lo accen-
tua ancor pil. Di fronte a
un cosl candido e astuto in-
terlocutore 11 giornalista
Ferrari & costretto a ripe-
tere poche banali allocuzice-
ni: «Questo & senz'altro giu-
sto», «Ben detto», «Direl
proprio che & cosi»; le uni-
che Volte in.cui dissenfe’ &

er sottolineare la statura

chi lo fronteggia, citando
a riprova brani e versi che
lo scrittore giura d'aver di-
menticato; quando pol pone
domande troppo precise o
poco interessanti, Borges
semplicemente lo ignora, e
passa ad altro.

Tuttavia, pur cosi falsa-
mente colloquiall, malgra-
do I'eccessivo rispetto, que-
ste conversazioni, in realta
un lungo monologo a temi,
sono ammalianti. Poco a
poco nel giro di frasi, nel
gioco delle citazioni, negll
squarcl di memoria, ci si
perde; e si comincia ad as-
saporare la giola di non
uscire pid dal labirinto.

Le tappe pid affascinanii
di questo girotondo intellet-
tuale, le meno frequentate
finora, sono quelle dedicate
agli scrittori sudamericani
di cui Borges fu amico, di-
scepolo o comrlice intellet-
tuale. Qui la nostalgia,
‘sempre contenuta, & spesso
toccante e non offusca la
nitidezza del ritratto. Cosl
di Macedonio Fernandez:
#Non ho mai udito una per-
sona la cul conversazione
colpisse maggiormente, e
un uomo pit laconico di
lui.. non parlava pia di
quattro o cinque volte per
notte, e tutto cid che dice-
va lo attribuiva, per corte-
sia, all'interlocutores. Leo-
poldo Lugones: «il dialogo
era difficile perché qualun-
que argomento gli si propo-
nesse egli lo condannava

immediatamente a morte...
tutti non solo lo imitava-
mo, ma avremmo voluto
essere lugones... ml parve
che il suicldio fosse inevita-
bile per un uomo altero e
solitario come lui, un uomo
che non voleva piegarsi all’
amicizias. Pedro Henriquez
Urena: «era un vomo timi-
do, e credo che pid di un
Paese sia stato ingiusto con
lul... ricordo la sua prosa,
una prosa quasi anonima;
evitava  yolontariamente
‘tutto cid che fosse sorpren-
'dente. Ma lo stile era suo, e
si notava una specie di sor-
riso nascosto in tutto quello
che scrivevas. o

Altro tema felice & quel-
lo che ruota attorno all’Ar-
gentlna, mitica sordida e
mal rimossa patria. Al
giornalista che vorrebbe In
poche battute spremerne I’
essenza, Borges non pud
che rispondere con appros-
simazioni e metafore: & un
Paese di europei in esilio,
di sedentari metafisici, di
Individualisti misuratl e
crudl, & un Paese falto di
[furbi che esalta la tradizio-
ne e rigetta la Storia; ed
egli, correttamente, rifiuta

ualsiasi pronostico sul suo
uturo, -

Peccato che pol parlando
di s, dei suoi viaggi, delle
sue letlure, pur tra molte
osservazioni preziose Bor-
ges caschi spesso in un’
compiacimento . infantile;
ma anche qul c'8 l'eccezio-
ne: una paginetta rievoca |
suol trascorsi d'lmrlegatof
in una piccola biblioteca,
squallido ambiente dove si
fingeva di lavorare passan-
do il tempo tra commenti
sportivi, storielle piccanti e

ttegolezzl da comarl. L’
ironia in questo caso ¢ di-
retta, sincera e non priva
di postumi rancori: lo scrit-
tore che non capisce nulla
di calcio, & costretto a di-
chiararsi tifoso della squa-
dra locale «sma pol notal
che il San Lorenzo non vin--
ceva quasi mal. Lo dissi e
mi risposero che il fatto di
vincere o perdere era se- .
condario - e In questo ave-.
vano ragione - e che quella
squadra era la migliore dal
punto di visia tecnico. A

‘vincere non riuscivano mali,

ma lo facevano secondo
tutte le regoles, it
Per molli versl leziose
per molti versi illuminanti,
queste conversazioni rias-
sumono il meglio ed il peg-
gio di Borfes; se le tigri e
gli specchi, 1'Oriente ed i
sogni sono ormal archetipl -
stucchevoli, quando chiac- "
chiere di Kafka e Klplinsi'
dell'epica anglosassone e
Dante non ci si stanchereb- -
be mali d’ascoltarlo, di leg-'
gerlo. E, a proposito di let-
ture e librl, ecco il seguito
delle citazioni con cui ho
iniziato: «Di vera c’g soltan-
to che la stampa da una
certa consistenza alle cose;
Reyes mi disse una volta:
S8i pubblica per non passare
la vita a correggere le di-
verse stesure d'un testo. Si
pubblica un libro, insom-
ma, per liberarsene, per
meécosl, . |



