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ON capita sovente di imbattersi in
« un volto umano che incarni la quin-

tessenza della perfidia; mi riferisco
ad una nequizia attiva, premeditata, ferale,
nefasta. La follia, la temerarieta, la vanaglo-
ria, - l'alterigia, l'astuzia, la grettezza, la
scempiaggine, si; ma persino gli Iago si con-
tano sulle dita, in questo mondo, e V'effera-
tezza va scovata col lanternino, al pari della
stregoneria», -

Cosl I'inizio, ironico filosofico prometten-
te, d'uno dei sei racconti di Walter De la
Mare, che sotto il titolo «L’artigiano ideale»
sono pubblicati nell'ormai celeberrima colla-
na blu di Sellerio al modico prezzo di 6.000
lire, praticamente mille lire a racconto. Un
obolo onestissimo per essere introdotti mel
delicato guardingo universo d'uno scrittore
quasi sconosciuto in Italia ma considerato in
Inghilterra, dove nacque nel 1873 e mori of-
tuagenario nel 1956, un maestro di storie
brevi dal taglio fantastico.

Non & facile definire I'atmosfera di questi
racconti, il fascino discreto che li pervade.
Un Inquietudine sorda, pill 0 meno dissimula-
ta, traspare sin dalle prime righe; poi sem-
bra acquietarsi in alcuni gesti risaputi, in un
dialogo rassicurante, nella ricerca di vecchie
abitudini; ma subito la tensione rimonta e a
piccoli tocchl, con lievi scarti, s'impadroni-
sce degli ambienti, dei personaggi, delle si-
tuazioni; nulla & mutato in apparenza, tutto é
stravolto in realta; e quando qualcosa effet-
tivamente accade, pur non essendo spesso I’
avvenimento temuto, il suo orrore & ragge-
lante: non c¢’é scampo, non ¢’¢ tempo, non ci
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sono alibl; insensibile, beffardo, il fato si
compie.

Gli eroi, o le vittime, di queste occulte
preziose trame, sono esseri marginali che
colgono solo alcuni riflessi d’'una complessa
realtd. Dapprima increduli, poi riluttanti,
quindi succubi, sla pure della loro fantasia,
divengono incapaci di hon percorrere pro-
prio quella determinata strada, di non pene-
trare esattamente in quella casa, di non fare
quella precisa agghiacciante scoperta, come
accade in «Cattiva compagnia». In un altro
racconto, «Il ritrattos, & l'immagine dipinta a
scatenare 1'assurda maniacale gelosia d'una
donna in carne ed ossa: «Beguitare ad entra-
re di giorno in giorno, in quella stanza, con il
fantasma che sorrideva dal dipinto appeso
alla parete, contemplando senza requie la

che era stato costretto ad abbandona-
re, era divenuto un fardello intollerabile...».
E contro quel ritratto, che raffigura una pre-
sunta rivale morta da tempo, viené attuato
un sabotaggio inutile, di cui l'autrice sara la
prima a pentirsi.

In tre dei raccontl, i pin perversi, protago-
nisti sono i bimbi, dal cul punto di vista sla-

mo guidat} alla scoperta degli eventi, Ne oL’
artigiano Idealen, che da 1l titolo alla raccol-
ta, un rampollo di buona famiglia si reca
nottetempo a rovistare nella cucina e qui
scopre il cadavere del maggiordomo, suo
abituale persecutore, nonché l’assassina In
lacrime. Dopo un Iniziale smarrimento, sara
lui, forte delle proprie letture poliziesche, a
organizzare mei dettagli un finto suicidio;
tranquillizzdta e congedata l'assassina, gli
accadra di scoprire che non & troppo piace-
vole restar soli sul luogo del delitto.

Ancor pil lieve e diabolico @ «L'enigman.
Sette bambini, tanti quanti i nani della fiaba,
si trasferiscono dalla nonna «.. che viveva
sin dall'infanzia in una dimora edificata nel
periodo georgiano, una costruzione enorme,
solida e quadrata, che non aveva certo un'
apparenza amena», La canuta vegliarda, af-
fettuosissima, dispensa baci e doni e mette a
disposizione del nipoti V'intera casa, avver-
tendo perd che nella camera degli ospiti «...
¢'8, in un canto, una vetusta cassapanca di
quercia; ehi, si, pia vecchia di me, tesorucci
miei, di gran lunga pid vecchia, pid vecchia
persino di mia nonna. Scorrazzate pure per
tutta la casa, ma girate al largo da quella
stanza». Naturalmente un simile consiglio
non pud che eccitare la curiosita ed uno ad
uno i bimbi giungono alla cassapanca e vi
shirciano dentro «ma non celava tesori, quel
baule, niente oro o ninnoli, né tanto meno
qualche spauracchio. Era vuoto...».

11 finale di questo e degli altri racconti di
Walter, De la Mare; & proprio come il fondo
vuoto, accogliente, della cassapanca: non
scioglie I’enigma, non offre condanna o sal-
vezza; sta a nol lettori, se lo desideriamo tuf-
farei nell’ignoto, compiere ancora un passo,
immaginare il resto.



