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TTORNO ad un capolavoro duttile e scaltro,

profondo e trasparente, come «Pinocchio», si

sono accumulate ormai migliaia di pagine nel
tentativo, a volte di penetrarne l'ingannevole sem-
plicitd. Minore attenzione, invece, é stata prestata
al creatore di Pinocchio, quel Carlo Collodi che non
fu solo autore per ragazzi — attivita verso cui con-
servd sempre un atteggiamento distaccato e «mer-
cantiles — ma anche romanziere, critico teatrale,
giornalista, polemista: una presenza eccentrica e si-
gnificativa nel panorama di una citta, Firenze, che
rappresentd uno dei poli culturalmente pid vivi del
secondo "800 italiano.

Al mondo dello scrittore e a quello dell’immorta-
le burattino ¢ dedicato «Collodiana», un volume di
Fernando Tempesti edito da Salani. Da vent’anni
Tempesti, scrittore e saggista, si cimenta in questo
campo di studi: nel '72 ha pubblicato presso Feltri-
nelli «Chi era il Collodi. Com’é fatto Pinocchio», nel-
1783, con Mondadori, un ulteriore commento al «Pi-
nocchio»; ora, propone una serie di piccoli saggi,
schede, contributi, che approfondiscono in dettaglio
aspetti poco noti della filologia collodiana. Ma la
parola filologia non deve incutere alcuna soggezio-
ne, non deve trarre in inganno: questi scritti sono di
una leggibilita assoluta, fragrante, godibile, I'anali-
si, e del costume e del linguaggio, bandisce quasi
| con aggressivita ogni ostentazione intellettualistica
per risolversi in un esercizio sottile e arguto, capa-
ce di ripescare I'esatta etimologia d’un vocabolo de-
sueto come di rovesciare un’interpretazione critica
ormai consolidata.

L’intuizione centrale di Tempesti, che gli ha con-
sentito una rilettura coerentemente geniale del ca-
polavoro di Collodi, & quella sulle radici strutturali
e linguistiche di Pinocchio. Analizzando le caratte-
ristiche del grande romanzo borghese, nato all'inse-
gna della memoria, della continuita, della Storia
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pubblica e privata, le differenze strutturali col «Pi-
nocchios, il cui andamento & secco, nervoso, crona-
chistico, balzano immediatamente agli occhi. «Voi
sapete tutti come nasce il romanzo, il romanzo I’
hanno inventato, e questo & merito delle donne, le
vecchie zie quando c’erano le vecchie zie» afferma
Tempesti con baldanzosa ironia, con paradossale
saggezza; e prosegue, rilevando la natura non lette-
raria, non libresca, ma squisitamente teatrale del
burattino: «C’¢ un tipo, un personaggio nella cultu-
ra, nella sensibilita della Firenze e della Toscana
dell’Ottocento, che ha tutte le caratteristiche, le
fattezze, il piglio, la cattiveria e la svagatezza di
Pinocchio e questo & un personaggio del teatro po-
polare toscano, che furoreggiava, che faceva tutto.
Voi pensate che il personaggio teneva la scena per
ore, la gente andava a teatro portandosi le arance,
il pane, e quello che aveva per non perdere nulla e
stava in scena 3, 4, 5 ore, divertendosi continuata-
mente e poi parlava di tutto, faceva una commedia
ma insieme alla commedia faceva il commento po-
litico e quindi l'articolo di fondo, faceva invece il
comizio molto garbato, faceva tutta la cronaca di
fatti pid o meno pubblici fra il pubblico e il privato
etc. e questo personaggio era Stenterello. Stenterel-
lo é il modello strutturale di Pinocchio».
Insomma, Pinocchio nasce dalle assi del palco-
scenico e tutte le sue avventure si dipanano di capi-

tolo in capitolo come le scene d’un solido copione
che prevede e la sorpresa e la ripetitivita, e il mo-
nologo rapidissimo e la pausa digestiva. Ciascun
personaggio si presenta per quel che &, in poche es-
senziali battute, ad ognuno, sia esso protagonista o
caratterista, & concesso solo lo spazio strettamente
necessario per esprimersi; un’economia narrativa
assoluta, una sintassi stringata che consente il mas-
simo degi effetti col minimo dispendio di parole,
garantendo una tensione costante, un ritmo sapien-
te e sincopato. Sfruttando gli accorgimenti usati da
sempre nel teatro di piazza per catturare 1’attenzio-
ne del pubblico, Collodi riesce ad avvincere la fan-
tasia infantile, tanto da creare attorno alle puntate
della fiaba, che escono senza troppa puntualita sul
«Giornale dei bambini», un’attesa e un consenso cre-
scenti; addirittura, dopo aver frettolosamente im-
piccato il suo eroe ad un ramo della Quercia gran-
de, & costretto a resuscitarlo, a furor di popolo, per
cantarne ancora le stravaganti gesta, fino alla chiu-
sa ultima, zuccherosa e posticcia, quel passaggio da
burattino senza fili a «ragazzino per bene» che tron-
ca come un colpo di cesoia ogni nuova possibile av-
ventura.

Ma l’analisi di Tempesti non si limita al «Pinoc-
chio»; I'attivita letteraria di Collodi & esaminata nei
suoi momenti piid significativi, come la felicissima
traduzione dei «Racconti delle Fate» di Perrault, ri--
creati con molte invenzioni in una lingua viva, sa-
porosa, imprevedibile, o il versante didattico—sco-
lastico, i vari Giannettini e Minuzzolo, dove la lotta
fra le esigenze pedagogiche e la fantasia di Collodi
& sempre aperta; o la vena romanzesca, che produ-
ce «I misteri di Firenzen», tipica fatica «d’appendice»
in cui, pure nel bozzettismo, emergono squarci di
ruvida efficacia narrativa. E va detto ancora che
per nostra fortuna Tempesti non sale mai in catte-
dra; il suo linguaggio, non a caso simile a quello di
Collodi, procede a squarci, per sciabolate, aspro e
sostanzioso; entrambi toscani e visibilmente orgo-
gliosi di esserlo, posseggono in egual misura un’an-
sia dominante: il demone cocciuto dello stile.




